前段时间，一个热搜，震惊了网友：
# 刺死霸凌者当事人狱中拿刑法大专文凭 #
17 个字，集合了当代社会最敏感、无奈和愤怒的症结。
让人迫不及待想了解：当事人是谁？发生了什么？
人生裂痕
如果没有那个意外，现在 22 岁的陈泗翰，也许在忙着读研、忙着找工作、忙着谈恋爱 …
毕竟，从小就是学霸的他，不缺乏畅想未来的头脑和能力。
2014 年某天早上，陈泗翰正在食堂打早餐，被一个男同学踩了一脚。
陈泗翰看对方没有道歉的意思：你踩到我了。
男同学回答：我就是喜欢踩。
陈泗翰气不过，两人发生了口角，打起了架 ……
众所周知，学校里的学生，主要分为两类：正常学习的，还有喜欢惹是生非的。
当天下课后，对方叫来了人，把陈泗翰拉到楼梯处，辱骂、殴打 ……
陈泗翰知道，如果这时候告诉老师、示弱的话，以后依然会受欺负；
考虑到距离中考只有一个月，他选择忍气吞声，沉默应对，希望大事化小。
看到陈泗翰不肯服软，霸凌者觉得 ” 丢了面子 “，变本加厉。
当天放学后，人多势众的霸凌者，把陈泗翰拖出了校门 ……
陈不肯就范，他们就每十秒踢他一脚，边踢边拉，把陈拉进没有监控的巷子里；
霸凌者说：一人一把刀，我们 ” 单杀 “，白刀子进去，红刀子出来。
混乱之中，围观的同学，给陈泗翰递了一把刀。
巷子里，对方发疯似的，不断殴打陈泗翰 ……
遍体鳞伤、极度惊恐的陈泗翰，迷迷糊糊掏出了刀 …… 霸凌者见状，直接用刀刺向了陈的后背，瞬间见血；
出于自卫，陈泗翰双手拿刀，刺向了霸凌者的胸口 ……
受了重伤的陈泗翰，昏了过去。醒来得知，霸凌者因为大出血，不治身亡 ……
惨案发生后，陈泗翰的父母赔偿了 11 万、同学们联名写请求信，希望对陈泗翰从轻判处。
经过半年的审理，法院认为陈的行为构成了故意伤害罪，但同时也采纳了 ” 被害人有明显过错 ” 的从轻意见，15 岁的陈泗翰，被判处有期徒刑 8 年。
听到宣判后，陈泗翰瘫软在地 ……
15 岁的陈泗翰，想过高中和大学的操场湖畔，想过远方的红墙绿瓦，想过前程的无限可能 ……
但他从未想过，人生中的八年，只能看见高墙电网。
低谷里的光
镜头前的陈泗翰，苦笑：我是一个，没有青春的人。
回想起学校的人和事，陈泗翰记得很清楚。
在朋友圈里，他一直是照顾别人的大哥哥角色，学习和生活上，都是个仗义的热心肠。
几个学霸坐得很近，每解出一道难题，就像一起过了一道难关，特别有成就感；
放假的时候，几个人会约着去爬山、烧烤、逛街、学习 … 校内外，他们都是最好的朋友。
如果不是那个意外，他们将会一同考入当地的重点高中，然后考上大学，在彼此人生轨道上，留下印迹。
事故发生后，老师和同学们都来未管所里探望他。
尽管内心濒临崩溃，但为了不让父母和朋友担心，他每次都强作笑脸、表现得轻松自然 ……
学习繁忙，加上探访的限制，和亲朋见面的次数越来越少。
但挚友之间，总有方法躲过现实的掣肘：写信。
第一次见面后，几个朋友给他写信：
见你之前有很多话想说，见面后又不知道说什么好 ……
我不敢奢求太多，只希望你一切都好。我也会好好学习，不给你丢脸；
上次见面，你穿得很单薄，你一定要好好保重；
看到你，眼泪差点就出来了，但我忍住了，因为我知道，你希望我们都高高兴兴的，就像你对我们表现那样；
你要好好照顾自己，早点与我们相见。作为男生，又是岁数最大，我会好好照顾这个圈子 ……
我会给你写信，当你感到绝望时，就拿出信来看 … 记住，我们会一直，等着你。
一开始，遭遇不幸的陈泗翰，极其痛苦和脆弱 ……
他拒绝和任何人交流，无尽的迷茫和消极，吞噬着这个年轻人，宛如行尸走肉 ……
但是，朋友们的信，激发了他生的欲望。
这些承载着朋友们关怀和善意的文字，让掉落在深渊的陈泗翰，不仅看到曙光，也摸到了苦难的底线。
每隔一两个月，当看到干部拿信进来，陈泗翰的心，就充满期待。
信的内容，有女生的小秘密，日常和学习的琐碎、烦恼：
今天我正式上交手机了，下定决心好好学习，我们都要加油哦；
要准备文理分科了，可是我还是有点犹豫 ……
告诉你一个秘密哦，我马上 105 斤了；
马上到你生日了，每年我都会去你的 QQ 空间给你留言，祝你生日快乐。
真想听你说说那边的情况，有没有好好吃饭？荤菜的肉多吗？素菜味道好不好？
我最近喜欢上了一个女生，但是又不敢表白 ……
也许是知道陈泗翰不太希望见面，他们把思念，都用信件传递：
时间过去了这么久，你还好吗？还记得上学时，每次被人欺负，你都会替我出头，只有认识你的人，才会知道你的好；
空闲时，我会望向天空，因为我想，我们也许会同时仰望天际；
我们要实习了，你那边怎么样？我最近在跑步，你也要注意身体，好吗？
我们都好想你。
七年，一百多封信，从高中到大学，再到步入社会，约定好的信，总是会按时寄来。
那些密密麻麻的字里，是朋友们忧愁和喜悦的成长，是岁月的坐标；
但陈泗翰深知，那些从未缺席的问候、鼓励和牵挂，是对缺席的自己，倔强又温柔的守候。
那些信，如同一只坚实的手，帮助陈泗翰穿过苦难的屏障，留下一点记忆，留下一点希望。
抓住光
进入未管所时，还有一个人，帮助过陈泗翰。
因为看过陈泗翰的案宗，清楚案件的复杂性。
警官告诉他：八年的刑期很漫长，但是如果你想学东西，那八年，就是一个学期，是你改变自己的时间。
未管所的生活重复，当时才 15 岁的陈泗翰，面临两个选择：荒废或者学习。
为了让自己的生活丰富起来，给朋友们的回信也有内容可写，也为了不让警官失望，陈泗翰开始积极生活。
他惊奇地发现，这里不仅可以学技能，还能读书、学吉他！
学霸的天赋点，不以空间改变为转移：
写文章，行云流水，频频获奖，还刊登在监狱报上；
唱歌比赛、自学吉他、萨克斯风、成立乐队，不在话下 ……
未管所里，陈泗翰也在尽力帮助，同样犯过错的人：
看到 12 岁的少年犯，经历同样的迷茫和苦楚，他会耐心安慰开导；
遇到不识字的狱友，他细心地讲解、辅导，教他认字、做题 ……
他被选为新犯区组长，管理两三百名犯人。
在帮助他人的过程中，也让陈泗翰感受到某种价值感和成就感；
从黑夜里逃脱的他，看到匍匐前进的人，更懂得伸出援手，更不愿袖手旁观。
每当感觉到失落和苦闷时，陈泗翰总会翻开高考前，朋友们寄来的信；
信里的他们，和自己经历着同样的压力和劳累：
自从到了高三，就感觉到了现实的残酷，真想永远当一名学生，但不知不觉，就成年了；
今天外婆给我说，好好学习，说钱都准备好了，我眼泪一下子就掉下来了；
有时会莫名感伤，感觉很累，不过庆幸自己会调整过来，所以你也要像我一样，不要认输，不能放弃！
从短暂青春里种下的树苗，在不同的时区壮大，生根发芽，无意之间为彼此开启了一片树荫 ……
2019 年 1 月，陈泗翰在狱中，拿到了刑法专业的大专毕业证书。
那天，警官帮他们拍了一组毕业照。拍照时，警官让他们 ” 放肆搞怪 “，就像个普通的大学毕业生一样，开怀大笑。
照片不能留存，也无法对外公开，但是陈泗翰 知道，人生中的某个阶段，他努力地迈过了。
在人生的缺憾里，他靠自己，画了一个，小小的圆。
前进
2020 年 8 月 25 日，因为表现良好，陈泗翰获得假释。
从未管所出来，他离开了家乡，选择到北京一家律师事务所实习；
和朋友们在网上有交流，但很少线下见面。
也许是出于某些顾虑，也许是各自忙碌 ……
无论是陈泗翰还是朋友们，都为了更好的生活努力、奔波。
这是一个法律案件，是一个校园悲剧，是一个促使全社会，都必须要严肃思考校园霸凌、量刑考虑、教育缺失的事件；
我也无意把这个故事，塑造成励志的鸡汤。
因为这一切，对于主人公来说，本不该经历。
而在这些亟待解决的问题背后，在这个巨大的不幸之中，我庆幸能看到，仍然有一些人，选择托举一个摇摇欲坠的生命，在至暗时刻，完成了救赎和希望。
而这个生命，在经历了一个岔道之后，也走向正轨、走向未来。
如今，北漂的陈泗瀚，始终把那一百多封信和警官送的一支笔，带在身边。
远在他乡，这些信，就像是亲人的陪伴：
当我面临绝望和放弃时，我想到我还有个朋友需要帮助，你是我走在人生上坡路时，强大的动力；
《灰姑娘》这部电影，有句台词，和你共勉：坚强而勇敢，仁慈而善良；
中秋快到了，只想对你说：但愿人长久，千里共婵娟。
回家路上，他看到夜空中在放烟花，拍了下来，发给了朋友们。
他说：我想告诉他们，我没有忘记，我记得。
