沏泡散饮，潇洒自如，士民工商品茗于家中如此，明清以来的茶馆中亦如此。茶馆是在固定场所营业以待客品茗小吃、休闲文娱、议事叙谊之处，又有茶园、茶楼、茶坊、茶社、茶室、茶肆等诸多别名，虽盛极于大清，但其实由来已久，它历经千年嬗变，跌宕起伏，终于凝成了多姿多彩的茶馆文化。
有关售卖茶水的记载最早见于北朝《广陵耆老传》“晋元帝时（按：建武、大兴、永昌年间，西元317~323）有老姥，每旦独提一器茗，往市鬻之，市人竞买”云云，这流动小卖，已具茶馆雏形。而《封氏闻见录》所曰“自邹齐沧棣，渐至京邑城市，多开店铺煎茶卖之，不问道俗，投钱取饮”，则标志着茶馆的正式诞生。
【北宋】张择端《清明上河图》中路边茶肆
《清明上河图》中与码头边的茶肆
时至两宋，商业的兴盛与城市的繁荣，使茶馆出现了第一次发展高峰。北起沧代南至闽广，名都大邑山野村乡，茶馆坊肆星罗棋布，而以东京汴梁和行在临安最称繁会，其鬻茶网络分类功能之细密令人咂舌。《东京梦华录》载：“茶坊每五更点灯，至晓即散，谓之鬼市子……北山子茶坊内有仙洞仙桥，仕女往往夜游吃茶于彼……至三更，方有提瓶卖茶者，盖都人公私荣干，夜深方归也”，足见当时茶馆营业时间之长，通宵达旦。《都城纪胜》中曰：“大茶坊张挂名人书画……冬天兼卖擂茶或卖盐豉汤，暑天兼卖梅花酒……茶楼多有都人子弟占此会聚，习学乐器或唱叫之类，谓之挂牌儿……又有一等专是娼妓弟兄打聚处；又有一等专是诸行借工卖伎人会聚行老处，谓之市头。水茶坊，乃娼家聊设桌凳，以茶为由，后生辈甘于费钱，谓之干茶钱”；《梦梁录》亦云：“大街有三五家开茶肆，楼上专安著妓女，名曰‘花茶坊’，非君子驻足之地也。更有张卖面店隔壁黄尖嘴蹴球茶坊……夜市于大街，有车担设浮铺点茶汤以便游观之人；巷陌街坊，自有提瓶沿门点茶。”可知两宋茶馆经营内容与形式之丰富——茶水之外，兼营酒饭及戏曲、色情、商业会所、足球等项目，或赁屋开店，或设移动摊位，甚至登门料理，以最为细腻周全而灵活便捷的服务方式成为了当时涉及面最为广泛的社交场所。
蒙元入主，中夏涂炭，百业凋零，以致茶馆在明初之前销声匿迹，直至明朝中叶方才复兴：“杭州先年有酒馆而无茶坊……嘉靖廿六年（西元1547）三月，有李氏者忽开茶坊，饮客云集，获利甚厚，远近仿之。”入清之后，茶馆更盛，在遍布天下之同时，逐渐形成了旨趣各异的地域风情。
民国时期北京茶馆儿
【民国】丰子恺《茶店一角》
今日北京的老舍茶馆
苏州同里镇的南园茶社，清末至今号称“江南第一茶楼”。
入关之后的八旗子弟饱食终日无所事事，茶馆成为其消磨光阴的好去处，所谓“胡不拉儿（鸟名）架手头，镶鞋薄底发如油。闲来无事茶棚坐，逢着人儿唤呀丢（满语问候）”者，却恰恰催生了京师茶馆业的兴隆。四九城内，上至王侯显宦，下及贩夫走卒，同溺于茶馆儿听戏、社交之嗜中而不能自拔，而大众化和社交性，亦由此成为京味儿茶馆儿的两大特点。
江浙茶社以苏扬为代表，清幽从容，宛如简约可人的小家碧玉，淡妆浓抹总相宜。清人沈朝初的《忆江南》赞曰：“苏州好，茶社最清幽。阳羡时壶烹绿雪，松江眉饼炙鸡油。花草满街头。”一曲评弹，一壶香茶，便是吴人之以闲为自在，将寿补蹉跎。明清扬州汇聚盐商巨富，李斗曾于《扬州画舫录》中自夸“吾乡茶肆甲天下”，其特点在茶馆与澡堂的合一，所谓“早上皮包水，晚上水包皮”是也。
晚清成都街头茶馆
巴蜀茶馆向来不改其漫不经心、优哉游哉的气质，在大铜壶“龙行十八式”的翻飞舞动间，观川剧、打麻将、掏耳朵、捏后背……龙门阵里端正好，偷得浮生半日闲。
广东茶楼且饮且食，“二厘馆”中的“一盅（茶）两件（点心）”，延续了岭南“茶中有饭，饭中有茶”的传统。而其点心之精美，真堪称天下一绝。
茶馆，从上个千年走来，却又历久而弥新，它既是我们的一部民族风俗志，更是一部社会文化史——涵咏之间，便会发现中国人的一种生活方式——他们在这里休闲与社交，享受祥和，品味人生。
四川理塘的茶马古道
晚清川康茶路上的“茶背子”
纳闻 | 真实新闻与评述：中国茶馆文化