（纳闻记者孙寒霏报导）
评论
作为一名美国陆军绿色贝雷帽，我在战斗中学到了很多东西。 我学到的最重要的一课是我们的金星家庭是多么了不起。
在 2021 年夏天美国从阿富汗的混乱撤军中，我组织并帮助领导了一群被称为“菠萝特遣队”的志愿者。 从我们在美国的不同地点，我们为我们的阿富汗合作伙伴协调安全通道，以逃避塔利班的愤怒。 在那段时间里，我在一位金星妻子身上见证了代表我们金星家庭的勇气和爱。
2021 年 8 月 15 日，简·霍顿 (Jane Horton) 从沙发上观看有关喀布尔倒塌的有线新闻报道，精疲力竭，脑子里一片空白。 她从来没有这么累过。 她感觉身体的每一分能量都被榨干了。 尽管如此，她还是必须继续前进。 她必须在新闻周期中保持自己的声音，并保持“故事”的真实性； 她必须让没有任何声音的阿富汗朋友发出声音。 很快，霍顿将接受一名记者的 Zoom 采访，该记者想了解金星家族对喀布尔沦陷的感受。 然后另一个。
霍顿无法相信她所爱的国家正在发生的混乱。 据报道，首都郊区有塔利班部队； 其他人被发现在喀布尔的街道上。 机场一片混乱。 当喀布尔的居民躲在家里时，商店和空荡荡的人行道都关门了。 然后另一场有线电视新闻的现场 Zoom 采访将开始，她会重新振作起来。
Zoom 采访另一端的新闻主播对阿富汗正在发生的事情感到愤慨，并对战争以一连串的失误、失败的政策和错过的信号而结束的担忧感到愤怒。
他们都想和金星寡妇谈谈她的丈夫克里斯霍顿，他在近十年前被杀。 克里斯曾是第 45 步兵旅 1-279 步兵旅的国民警卫队狙击手，在帕克蒂亚省的一次交火中丧生。 那时他 26 岁，是一个来自俄克拉荷马州柯林斯维尔的英俊年轻人，有着浓密浓密的眉毛和灿烂的笑容。
当他被杀时，霍顿在 24 岁时成为寡妇。现在 35 岁，她的电话不断响起，一遍又一遍地发出信息，因为其他金星寡妇试图联系她以了解阿富汗正在发生的灾难。 记者们的提问令人气愤，有的暗示她的丈夫白白死去。 他们想让她责备某人。
“这一切都是徒劳的吗？” 一位电视新闻记者在直播中问霍顿。 “对于混乱的撤离，克里斯会怎么说？”
“你知道，女士，那真是令人难以置信的痛苦。 我不知道他会说什么。 他和我不应该回答这个问题。 我把它带回给美国人民，”霍顿回应道。
霍顿施加了一种优雅的重力，将人们拉到她面前发表评论，寻求智慧，寻求安慰。 通过将她丈夫的牺牲作为战争所有损失的象征，她成为金星寡妇的倡导者和发言人。
寻找意义
作为一名大学生，霍顿热爱政府和政治，克里斯被杀时，他一直在为俄克拉荷马州的一名参议员实习。 他的死使霍顿陷入了她从未知晓的黑暗之中。 她在 Facebook 上分享了关于她悲伤的痛苦帖子。 起初，她以为自己失去了未来。 令她惊讶的是，她得到了一个不同的。
治愈她心中的洞需要答案。 克里斯为什么死了？ 为了什么？ 霍顿需要去阿富汗才能理解——除了穿制服的军队之外，很少有金星家族成员做过。 她与国防部长、USO、参谋长联席会议主席和阿富汗驻华盛顿大使哈姆杜拉·莫希布五次前往那里。
她发现那里不是她所期望的——一个历史和文化丰富的地方，那里的人们大部分时间都受到压迫。 她没有恨她丈夫去世的国家，而是爱上了这片土地和它的人民。
总统阿什拉夫·加尼 (Ashraf Ghani) 看到她在 2020 年发表演讲后，他问唐纳德·特朗普总统，她是否可以帮助为死者家属设计计划。 霍顿以前曾参与过一些孤儿计划，但范围会更广，包括每年遇害的 20,000 多名阿富汗安全部队成员的所有阿富汗寡妇和孤儿。
对她丈夫遗产的威胁——以及在战争中丧生的所有其他美国军人——迫使她保持坚强。 尽管她正在经历情感创伤，霍顿还是鼓起内心的意愿，留在公共舞台上讲述阿富汗崩溃的故事，以吸引美国人民的心。
她传达了一个一致的信息：美国人需要团结起来，支持在美国的阵亡幸存者、战斗兽医和阿富汗难民。 但有些人没有得到它。 政客之间的分歧已经在推动这场灾难的政治性，她认为现在是指责的错误时机。
“你需要粉碎拜登，”一位国会高级领导人在观看了她的一次有线电视新闻节目后在电话中告诉霍顿。
“听着，我失去了我的心。 我失去了我的丈夫，你知道吗？” 霍顿回答。
“但政府这样做了！” 他对着电话大喊。
“想想你在这个部门做什么。 金星家庭正在受到伤害。 我们那边有人。 美国公民在地面上。 我不会坐在这里撕毁我的国家，”她说，突然切断了电话。
现在不是责备的时候，她想。 现在是团结起来应对危机的时候了。 最让她恼火的是那些做出了最大牺牲的人的遗产就这样被取消了。
“当他们在那里为国家服务并在被要求时献出生命时，他们不应该被束缚在这种垃圾上，”她对一位朋友发泄道。
霍顿不是唯一一个。 如此多在阿富汗失去亲人的金星家庭的伤口再次被撕开，问自己“为什么？” 另一名在战斗中丧生的士兵的年轻妻子给霍顿发了信息。 “我试图了解 20 年的战争和无数人的生命损失，我们只是把它扔掉，回到原点。 那些牺牲现在是白费了。 进度没了。 我的心很痛，”她写道。
在某些方面，阿富汗的崩溃比失去克里斯还要糟糕。 当他被杀时，她立即感受到了巨大的损失，但随后她发现了自己作为金星家庭和阿富汗人民的倡导者的使命。 随着岁月的流逝，她努力使阿富汗人性化，并向美国人和其他金星家庭展示其文化之美。 这让她变得更坚强。 更有力。 更坚决。 她以为她再也不能被打破了。 她错了。
然而，随着阿富汗的崩溃，我们的菠萝特遣队狂热地工作，以帮助我们的阿富汗伙伴找到安全通道，从曾经是民主国家的螺旋式大锅中找到安全通道，我目睹了镇定自若的简·霍顿（Jane Horton）抛开悲伤，利用她在内部的庞大人脉网络并在阿富汗境外帮助一名 24 岁的单身阿富汗妇女在塔利班武装分子袭击她时逃离自由。
危机期间，我和霍顿通了几次电话。 在我们的一次谈话中，她分享了几年前她去阿富汗旅行时的一段美好时光，当时她有机会向加尼和他的高级顾问发表讲话。 “我的家人、我的爱和我的生命都在我们脚下，”她说。 当阿富汗人和联军领导人看着她时，房间里安静而温暖，有些人微笑，有些人流泪。 “谢谢你让我回到我的心里。 它永远在阿富汗，我知道你会好好照顾它——因为它也是你的心。 我们的心是一体的。”
如果我们在日常生活中都像霍顿一样领导会怎样？ 如果我们反对这个国家的分裂并专注于更大的利益而不是我们的个人议程怎么办？ 霍顿体现了我们许多金星家庭特有的深厚性格和同情心。 在这个阵亡将士纪念日，我希望我们都能在烧烤和湖边郊游中停下来，不仅反思我们阵亡战士所做出的惊人牺牲，而且反思那些被抛在后面的人每天赋予我们的巨大韧性和领导力。 它们真是乱世的国宝。
本文观点为作者个人观点，不代表观点。
