跳至正文

Lunar之争:我大元、我大清…争夺“我们的”文化?

香港评论者/作家 卢斯达 

2023年01月26日



一般人以为“文化传统”乃一风雅事物,但“农曆新年”特别容易引发国际衝突。(纽约唐人街农曆新年活动/维基百科)

我大元、我大清——如何争夺“我们的”文化?

很多“传统东方节日”近代都淡化(其实是没有那么商业化),一些复兴。在上面一堆节日中,“农曆新年”算是每年特别会“引发血案”的节日。

一般人以为“文化传统”鬱鬱乎文哉乃一风雅事物,但“农曆新年”特别容易引发国际衝突。就是这段日子要怎样叫,已经吵架,越演越烈。农曆新年算是香港传统惯用称呼,中国通常叫春节,这个用法在近世传入香港,也在不同阶层流行起来。

近年政治衝突加剧,产生在文化上就是不断要求自身釐清界限,始终是小共同体挥之不去的现实。跟外界有多少现实往来,这内心的迫切就越强。

例如台湾人谈论过究竟“内地”是甚么意思,最好用来指涉台湾南投一带,否则似乎在语言逻辑有殖民主义、内地延长主义阴魂不散之嫌。

英文称它作 Lunar New Year 还是 Chinese New Year 也很敏感。中国社交网站上面甚至有过消息,有中国网民在纽约地铁站疑因不满新年装饰写著 Lunar New Year 而疑似发脾气,疑似想“下架”公物而被带回警告,在线问,怎么办?



有中国网民在纽约地铁站疑因不满新年装饰写著 Lunar New Year 而想将它“下架”。(作者提供)

一些爱国主义者认为,因为南韩人多年来不断宣称“中国文化”是“南韩起源”,占据中国非物质遗产,所以虽然对他们可能 Lunar 或者 Chinese 新年也明白,但现在进一步“正名”,一律要说中国新年,为了明确跟南韩抢夺话语权。

不论纽约警局是否抓过一个不满 Luna New Year 说法的中国人,但这精神的衝突还是普遍存在。由此年复一年的不同角度争吵,人们还是能够看到历时几百年持续到现在不断的天朝崩溃过程。

崩溃之前,清政府觉得自己是天朝上国,人民普遍如鲁迅描写一样,因自觉有丰富历史而莫名其妙自信十足,“我大元”、“我大清”琅琅上口,也相信在整个世界,中国当然是最中心,文明也最古老。其他像越南、韩国、琉球、台湾、日本“等地”,千年来都在天朝的势力或文化覆盖面,似乎较为边缘,但后来这些国家都独立,政治上如此,文化上也自然如此。

越南中世就出现了一批对抗中国军队而闻名全国的民族英雄(11 世纪的李常杰等),后来还乾脆脱了汉字转用越南文。韩国是爱大明大清的,但后来日本人吞併了韩国,中国自身衰弱无法阻止。东亚一带老神针拔去,韩人面对日本帝国急风暴雨的铁蹄,朝鲜王国灭亡了。

当时韩国人面对世界形势,开始感受到分离焦虑。一方面是老帝国保不了老藩属的现实怎也避不开,文化上文明上他们也感受到自我定位的需要。

大众历史界的抗争也开始,他们反对日本人,要保存韩国韩文化,所以就要从头开始讲韩国民族是怎样来,要讲故事。20 世纪初的朴殷植在上海写韩国断代史,讲爱国史观。

关于韩国起源,他们以前以及现在普遍中国人,都相信韩国早期文明是中国带去,传说和史书其中一个说法是,商周之际纣王不断加速局势,商王族一些抗争一些离开,箕子带著一批人离家去国,移民到东北远方极东,成了韩人祖先。

另一个说法是韩国人的始祖是本土圣人檀君大王。一开始是印度神帝释天传给人类文明,祂的儿子桓雄后来也想移民凡间,到踄后遇一虎一熊,牠们想变化为人,桓雄教了一个方法,老虎破法失败,熊则成功变成女人,但她没有丈夫,于是又祈求丈夫一名,桓雄于是自己做了丈夫,与熊女生子,便是韩民族的神话起源。

朝鲜 20 世纪初灭亡,之后分裂,经过二战走向近代,南北政权底下的学者教师在政治上未必谈得拢,但很多不约而同取“檀君说”。二战完的时候,韩人算是(被迫)独立出来,承受不可想像的血之洗礼之后,已经半世纪,回不去了,而两韩对中国的态度十分微妙。

北韩表面上亲近中国苏联,但金氏将亲中派亲苏派清洗乾淨。时代越后,南韩表面上跟中国也亲善,但他们也大力“去中国化”,汉城变成了首尔,即使与中国共享某种相似的文化习俗,但中间五十年的空白,守护神、世界中心倒下,韩国人伤心绝望过也奋斗过,“回不去了”成了一代人共识,他们必须自己靠自己。自此的确也不好再说韩国人其实是商朝遗民。

特别是南韩经济和影响力是越来越强,随之而来就是南韩学者或政府开始申索,某些文化习俗是韩国起源,经过网络传播之后,慢慢成了梗。网友会讲笑,有甚么东西极不可信?例如“英国研究”或者“韩国起源”。中国人觉得韩国这样等于改写历史,与日本极右无异啊。

那个时候我们大多数人都会嘲笑韩国,彷彿这样才是有识之士的表现,因为我们确信自己接触到历史,而这套历史是确定的,因此我们觉得韩国起源论很多都是坐井观天,“你们没见过真正的大海高山”,我们会这样想是因为我们对自己那口井过于熟悉和自信。

例如甚么是中国起源?很多我们觉得是传统的东西,其实都是不堪问。例如十二生肖,你说自己很老,但其实这套和西方埃及那一套,都是继承某些巴比伦文明,后者的天文知识可厉害了。例如我们确信属于自己的华人阴间体系,其实本来也是印度文明入口。中国文明对鬼神的想像似乎相对迟熟,祖先躺在“九泉之下”的说法在汉初甚至更早,是描述真实场景,古人要把尸体埋葬,便挖土,发现地下有地下水,这就是泉,于是把死亡葬在泥土,并想像很多条地下水之下的世界,就是亡者世界。实际上也不太具体。

直至从印度输入了一个神做阎罗王,死者的世界才脱离无政府混沌状态。孙悟空是猴神,印度史诗《罗摩衍那》也有猴神。人们坐的背靠式椅子,在汉以前不存在,是中国人殖民西域时带回来的发明,一开始叫胡凳,因此春秋战国时人们再高贵都是席地而坐。诸如此类。

深挖的话其实中国文化的“原创性信仰”,也有很多韩国式操作的时候,或者说这种操作很可能是来自老帝国传统。(中国文明历史传统是发达的)我们有时把起源自别人的东西,说成自己向来的传家宝。

确认甚么是“我们的”,的确是共同体自我发展时必须搞清楚,划下界限,但它面对的宇宙同时是混乱。普世皆言,过程中我们都会被教育去相信某些文化“属于自己”,我大清!这是一个塑造“社会人”的条件之一,只是这领土声索其实十分暴力和取巧,等于在脑中将世界古蹟私有化。

国族主义是一个促进用爱发电的东西,几百年来在它启发下,一群人可以突然团结,武装起来,击败数倍资源体积的对手。这裡涉及思想和教育,但好像核能再厉害也有核废料核安全问题,用简单历史观堆叠的团体自信心,一来是过于侵占性(欲定于一尊),二来是过于脆弱,而且会出现当代这种几种人争一份家产的现象。

这是因为大部份人不能同时相信,这文化的确是我们的,但同时又不是我们的。你在山上能捎走花叶一片,在裡面看到一个世界,但山就拿不走了,也拿不走生养它的生态系统。你很爱富士山吗?连日本人也不敢说富士山是只属于他们的。

※作者为香港评论者/作家

纳闻 | 真实新闻与历史: Lunar之争:我大元、我大清…争夺“我们的”文化?