极致的美是一种核武器。
——谷小歌
欢迎来到刀和歌
每日带你吃瓜看天下
音频在文末，点击收听
刘亦菲又被吐槽了。
她和李现合作的《去有风的地方》开播，相比几个月前的爆款《梦华录》，这部剧实在算不上大热。
除了剧情原因，已经 36 岁的刘亦菲美貌失效也是关键。
怎么一到现代剧，她的美就像被封印了似的？
脸颊显得圆嘟嘟，下颌线消失，大腿显得肉感。
有一说一，确实比记忆中的她胖了不少。
也有网友表示谅解。
说来也是，她可是一代人心里的神仙姐姐。
要问谁是内娱的白月光，除了刘亦菲，没有之一。
这种自带滤镜的美，能化解一切瑕疵。
刘亦菲，到底是如何被奉上神坛的？
01
2000 年，38 岁的陈金飞以 2.26 亿美元的资产，上榜福布斯中国大陆富豪榜第 12 名。
人一成功就容易念旧。家财万贯，功成名就的陈金飞，也一样。
他对 ” 干女儿 ” 刘亦菲十分挂念。一番打听之后，便立即飞到纽约，终于再次见到了已经 13 岁的干女儿 ……
那时的刘亦菲还不叫刘亦菲，而是叫 ” 刘茜美子 “，但这也不是她的原名，她原名叫 “安风”。
安风是父亲给她的名字，而 ” 刘茜美子 ” 是母亲刘晓莉在和其亲生父亲离婚后，给她的名字。
而富商陈金飞早在刘亦菲 5 岁时，到她家作客时，就认下她这个 ” 干女儿
“，当时就觉得这个小女孩长得漂亮，和她妈相比更显的青出于蓝。
在刘晓莉的教导下，安风 8 岁时，就在武汉一个颇具规模的童装模特比赛中，从 1800
多名选手中脱颖而出，斩获冠军，成为小有名气的摄影模特。
1997 年，刘亦菲 10 岁时，母亲和父亲离婚，母女两远赴美国，后随母姓叫 “刘茜美子”。
离婚后的刘晓莉，很懂得找靠山，母女俩依靠美国的继父，生活过得波澜不惊，还入了美籍。
不久，一个更加重要的靠山，靠了过来。
02
这个靠山就是 ” 干爹 ” 陈金飞。
飞到美国，见到 13 岁的 “刘茜美子” 后，陈金飞就更加念念不忘了。
因为此时的她，人如其名，美得不可方物。
” 娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初，春风十里扬州路，卷上珠帘总不如
“，千百年前，杜牧的这首诗，简直就是为她写的。
陈金飞感慨万千，充满怜爱地对 ” 刘茜美子 ” 说：干女儿，你有什么心愿，干爹统统满足你。
干女儿说自己什么都不缺，就是想演戏，要成为 ” 奥黛丽 · 赫本 “。
话都说得这么坚定了，这做干爹的能不想方设法来满足么？
2001 年，在陈金飞的操作下，14 岁的 ” 刘茜美子 ” 改名
“刘亦菲”，用美籍华人的身份参加北京电影学院的入学考试，被破格录取，成为北电最小的学生。
陈金飞虽是干爹，却很 ” 真心
“，铺的这条星路，是条长线：先上名校，再演戏，有了基础和圈子，日后才能成长为巨星。
只是连陈金飞也预料不到，在他推动下，刘亦菲的这条星路走得太顺畅了。
03
从事地产经营的陈金飞，对 ” 菲 ” 字情有独衷，不仅用它给干女儿改了名，且把在北京的一处高档地产取名 ” 金菲公寓 “。
而后，双 ” 菲 ” 合璧，刘亦菲给金菲公寓拍了一组广告。金菲公寓的外墙上，挂满了刘亦菲的巨照。
金菲公寓地处北京东二环黄金地段，往来鸿儒多。照片中的刘亦菲一脸星相，光芒四射。两者产生的吸引力法则，成功 Hold
住了影视制作人游建鸣的目光。
游建鸣正在为新剧《金粉世家》物色女演员，当即拍板让刘亦菲来演女二号白秀珠。
这个人物，在小说的原著中是一个被男友抛弃又预谋报复的无知可怜女，剧本里，却给硬生生地改成了一个敢爱敢恨的现代女子。
虽然都是女二，威力却天壤地别，一个好的人设，对初入演艺圈的刘亦菲太重要了。
游建鸣实力挖掘了一颗新星，更是实力改写了剧本，一波识星造星背后，有刘亦菲举世无双的颜值，更有干爹陈金飞带资入组的 ” 硬核 ”
操作，金钱的魔力不容小觑。
2002 年 6 月，15 岁的刘亦菲进入剧组，和 22 岁的董洁争抢 26 岁的陈坤，一部乱世之恋拉开帷幕。
不知是否美帝的牛奶具有催熟功能，少女刘亦菲扮起熟女来，一点也不违和。
可是因为年龄小，学问低，生活、演戏毫无经验，啥也不懂的刘亦菲，第一场戏就挖了个 ” 无实力坑剧组 ” 的大坑。
不懂看镜头、走位，能把台词撑着念完就非常不易了，更别提对人物的理解，刘亦菲演起戏来就像小猫挠痒似的，全剧组都跟着干着急。
而和她对戏的陈坤，刚刚成功主演爱情大剧《像雾像雨又像风》，还在《巴尔扎巴与小裁缝》里和周迅有大量的激烈裸戏，对爱情戏那是信手拈来。
” 谋女郎 ” 出身的董洁，戏不多，但合作的都是大牌，演起戏来也是有模有样的。
两位主角对这个女二号，都非常不喜欢。
只有制片人游建鸣对她是 ” 真爱 “，不仅不换角，还请来演艺前辈修庆常驻剧组，手把手地进行表演教学。演技稚嫩的刘亦菲，硬是凭着 ”
影视速成课 “，扛下了女二大旗。
这” 上辈子拯救了银河系 ” 般的宠爱，连景甜姑娘上线都要羡慕不已。
04
《金粉世家》还没杀青，坚信刘亦菲是颗未来巨星的游建鸣，在一次圈中酒会上，把他推荐给了《天龙八部》的剧组，并立下豪言：
只要见到刘亦菲，所有明星都将黯淡无光。
此话从这位从业 20 年的知名制片人口中说出，引起了剧组极大兴趣。
刘亦菲也不负伯乐所望，一亮相就成功出位，定下了 ” 神仙姐姐 ” 王语嫣的角色。
导演张纪中，望着刘亦菲的神仙颜值，更是说出那句流传至今的话：”
此女只应天上有，人间哪得几回闻”。
这句话，开启了刘亦菲的 ” 天仙 ” 人设。
这部剧依然大制作，演员阵容星光熠熠，男演员以胡军、林志颖为首，女演员更是美女如云，一个比一个年轻。女神钟丽缇 32 岁，刘涛 24
岁，陈好 23 岁，蒋欣才 19 岁 ……
这版《天龙八部》未播先火。刘亦菲享尽流量红利。
原来的《金粉世家》剧组也为刘亦菲 ” 贡献 ” 了两名 ” 导师 “。
一位是给刘亦菲上速成课的前辈修庆，他在新剧中演表哥慕容复。还有一位是和刘亦菲同龄，5 岁出道的 ” 老戏骨 ” 舒畅，从 ” 金粉 ”
的八小姐成为 ” 天龙 ” 的天山童姥。
一位是带着使命的前辈，一位是相识相知的闺蜜。两位 ” 导师 ” 加持下，刘亦菲终于不再凭直觉演戏了。
2003 年，《金粉世家》和《天龙八部》播出，16 岁的刘亦菲凭着她的处子之美 ” 亦菲冲天 “，一路飙红。
同年，她还接拍了游戏改编大剧《仙剑奇侠传》女一号赵灵儿，” 恋爱对象 ” 从林志颖换成了胡歌。
这时期正是 ” 四旦双冰 ” 的年代，名不见经传、几乎未在电视上露过脸的刘亦菲，也因好到天际的资源，引发 ” 金钱幕后推手 ”
的质疑。
这时候的陈金飞还未被媒体提及，但他的财富随着刘亦菲的一部部大戏逐年缩水，已跌出福布斯中国大陆富豪排行榜。
05
捧 ” 干女儿 ” 的确费钱！
但爱女心切的陈金飞根本不 care，还变本加厉铺路造桥，名下的经纪公司 ” 红星坞 “，7
人团队倾全力为刘亦菲一人服务，打理台前幕后业务。
连他自己，也是亲自上阵挑剧本、做宣传、把关造型。
不过，陈金飞的造型审美能力实在不敢恭维，从刘亦菲早年的宣传照可以窥见，一股乡村小妞的气息扑面而来。
但这毫不阻碍刘亦菲的星途，她的 ” 回眸一笑胜星华 “，连金庸老先生也赞不绝口。
据说，他对刘亦菲说过：”
如果不是你来演王语嫣，观众会说金庸胡说八道，你演了之后，大家才知道世上真有这样的美人。”
金老力荐刘亦菲来演 ” 小龙女 “。
但金老先生很博爱，承认自己最偏爱、最喜欢周迅演的黄蓉，也钦点周迅来演小龙女。
2004 年，张纪中筹拍《神雕侠侣》，刘亦菲和周迅成为剧中 ” 小龙女 ” 的大热人选。
除了这两位，还有自荐的蒋勤勤，剧组也没放过这次造势炒作，掀起一场如火如荼的 ” 小龙女 ”
选角风波。张纪中自称每天都要面对大量美女，患上了审美疲劳。
张纪中最中意的是周迅，双方合作也初步敲定，每每接受采访张纪中必提周迅，周迅更是当媒体面说自己买了历年《神雕侠侣》的碟片，正在筹备 ”
小龙女 ” 的角色饰演。
结果，就在开拍前的 17 天之内，原定出演小龙女的周迅 ” 辞演下课 “，换成了 17 岁的刘亦菲。
多年后，总导演于敏更是痛揭《神雕侠侣》换角内幕：谁演小龙女，投资商决定的。
一个 ” 小龙女 ” 的选角，愚弄大众智商，玩转圈内人。这是国内第一部将 ” 选角炒作 ” 进行得如此彻底的影视剧。
可怜了这段时间的周迅，失角又失恋，和李亚鹏的恋情也曲终人散。她后来的绯闻男友黄晓明则和刘亦菲，则在《神雕》剧中谈起了一场旷世之恋。
刘亦菲饰演的小龙女一出场，就像一把利剑，剖开了黄晓明的心脏，在里面放了一朵白玫瑰，再合上 ……
多年后，这朵白玫瑰依然栩栩如生，黄晓明在节目中，直言刘亦菲是自己喜欢的类型。
刘亦菲凭着《仙剑》和《神雕》的热播，成为大众女神，国民话题度一骑绝尘，红出天际。
多少直男们的电脑桌面一夜之间，都换成了飘若惊鸿、清艳绝伦的 ” 刘天仙 “。在网络文化还不发达的年代，上万个讨论贴、QQ
群如雨后春笋般冒出来。
这是属于 18 岁刘亦菲的个人盛世。
刚刚入读北影的杨幂也凭《神雕》崭露头角，星途一片灿烂。
而凭着四部大剧跃身一线的刘亦菲，却出人意料地宣布暂时息影，不再接拍电视剧。
到底发生了什么？刘亦菲的下一站将驶向何处？
06
刘亦菲的成人礼给出了答案。
这次的成人礼是 ” 干爹 ” 陈金飞一手操作的，学的也是香港大刘的那波操作，甚至还要更胜一筹。
地点选的是众所周知的钓鱼台国宾馆，席上的嘉宾从文化部官员再到影视圈大腕，朱时茂、郁钧剑、张纪中、林志颖、张敏、黄晓明等，悉数到场。
陈金飞的背景实力，不禁令人遐想。
这场 ” 水晶公主，菲越十八 ” 的成人礼，耗资 180 万精心打造，陈金飞更是用心安排林志颖牵手刘亦菲，合唱一曲《17
岁的雨季》。
众星捧月下，刘亦菲与 ” 株式会社索尼音乐 ” 完成签约仪式。
这一年，刘亦菲的歌唱事业全面开花，日语、国语专辑接连发布。为了给新歌造势，刘亦菲也是蛮拼的，经常穿着露股装，搔首弄姿地在舞台上高歌热舞。
隔着屏幕都能闻到味儿，好好的 ” 天仙 ” 人设，就这样崩了，令人不胜唏嘘。
扑腾了两年，刘亦菲的歌唱事业未见起色，于是一个大调头，开始转战大屏幕。
只是，负面黑料却在这段时间盛行。
刘亦菲陷入 ” 造假门 “” 买角门 “……
母女俩住的豪宅也被曝光 …… 奢华之至，连琴房、练功房都一应俱全，后院都有一个足球场那么大了。
更被同学曝料，她在北电读书时从不住校，开着名车上课，上完就走。
此时，背后人物、” 干爹 ” 陈金飞也被挖，两人的花边新闻甚嚣尘上，母亲刘晓莉也牵扯进去，媒体频频拍到三人合影。
面对非议，刘亦菲说陈金飞是自己的 ” 教父 “，这个形象一下子高大了，两人的关系一下子纯洁了。
这个瓜，并未影响 ” 天仙 ” 的星路。
第一部大屏幕之作，就拿下了好莱坞的动作大片《功夫之王》，和成龙、李连杰在线切磋功夫，大花李冰冰都沦为她的配角。
值得一提的是，刘亦菲的母亲刘晓莉，也在片中客串出演王母娘娘一角，49 岁的刘晓莉依然颜值在线，风韵犹存。
随着《功夫之王》在北美票房取得喜人成绩，21 岁的刘亦菲成为首位荣登 IMDB 电影新人排行榜榜首的亚洲女星，全球人气指数排名第一，”
国际菲 ” 的名号落实。
而此时，29 岁的 ” 国际章 ” 正忙着谈跨国恋，于是给了新人一线机会。
刘亦菲在剧中献出自己的银屏初吻，更是和大哥成龙传出绯闻，被成龙盛赞将成为下一个 ” 巩皇
“。刘亦菲成功签约美国经纪公司，成为章子怡的师妹。
这条路，走的是章子怡的老路，成龙大哥不愧是 ” 房事龙 “，果然 ” 艳福 ” 不浅。
07
2009 年，22 岁的刘亦菲，和杨幂、黄圣依、王珞丹当选为 80 后 ” 四小花旦 “。还和易建联、郎朗传出绯闻。
可是，不喜欢她的人，依然不喜欢她。
香港导演马楚成在这一年筹拍《花木兰》，原定女主角是刘亦菲，但是男主角陈坤却表示，希望与老同学赵薇合作。后来，这个角色就被赵薇拿走了。
一部港片而已，对于走国际巨星路线的刘亦菲而言，丢了就丢了，更何况赵薇又是 ” 四大花旦 ” 中的前辈。
只是从这以后，刘亦菲仿佛陷入魔咒：
参演了《恋爱通告》 《倩女幽魂》 《鸿门宴传奇》…..
合作了王力宏、古天乐、黎明 …..
但是，票房统统扑街！一时之间，刘亦菲被称为” 票房毒药 “！
不过作品再烂也有人爱，刘亦菲凭着一口仙气，一直吊在女一号的巅峰上。每每都是大制作，每每都是和男神谈恋爱。
2015 年，28
岁的刘亦菲在《第三种爱情》中，和韩国欧巴宋承宪搭档，奉献了最大尺度的激情戏，结果两人太投入，床单从戏里滚到了戏外。
被狗仔曝光后，刘亦菲当天迅速回应恋情，已和罗晋热恋的闺蜜唐嫣，也送上了祝福。
这是刘亦菲至今唯一公开承认过的男友，两人甚至发展到见双方父母。
只是接下来的剧情发展，刘亦菲远不如唐嫣幸运。短短几个月后，画风突变，这场跨龄 11 岁并且跨国的恋情，紧急刹车，无疾而终。
这个，应该不是陈金飞的干涉。因为 ” 干爹 ” 正忙着，和一位更年轻、更妩媚的新尤物缠绵。
08
2017 年，媒体曝光了一段视频，55 岁的陈金飞和一位妙龄少女在路边激吻。
几日后，25 岁的杨采钰，在微博大方承认恋情。
这段借用《这个杀手不太冷》里的表白词，字里行间都透着真爱。
只是爱情这事冷暖自知，娱乐圈里从来不缺美人，资源才是稀缺品。这位与周冬雨、古力娜扎同班同学的北电新花，开始渐入大众视野。
新欢杨小姐是个狠人，聪明又有手段，开始逐渐接手许多资源，成为新一代 ” 冯女郎
“，拿下迪奥代言，好莱坞影片《重力反转》的女主角，也从刘亦菲反转成了杨采钰。
媒体隔空问 ” 干女儿 ” 怎么看，悟出了 ” 低调才长久 ” 的刘亦菲，冷冷地回复了 “呵呵哒”
三字，让无数网友脑补了一场大型狗血剧。
” 失宠 ” 后的刘亦菲，开始发福，被网友戏谑为 ” 肥仙 “” 刘包子 “。
2019 年，媒体爆料陈金飞和杨采钰已经领证结婚，两人均未否认。
这一年的刘亦菲成功瘦身后，再次解锁了新的上位之路，开始逆风翻盘，力压章子怡、范冰冰，截胡张天爱满天飞的通稿，定角《花木兰》。巩俐、甄子丹、李连杰为她配戏。
凭借该片，刘亦菲成为第一位出演迪士尼真人电影的亚裔主角。刘亦菲也铆足了劲，参加了为期 3 个多月的高强度训练，片中 90%
的特技动作，她都亲力亲为。
导演妮基 · 卡罗每次谈及刘亦菲，总是对她的勤奋赞不绝口，说她无论多忙，从未请过一次假、喊过一声累。
只是，该片上映时，受疫情冲击，线上也遭到了网友的密集吐槽，票房不咋样，但话题度却很高。
毕竟，刘天仙还是那个刘天仙，有颜值，也有流量。
2022 年，34 岁的刘亦菲 ” 天仙 ”
下凡，在电视剧《梦华录》中，凭借逆天的颜值和不错的演技，终于再次翻红，圈了一大波粉。
娱乐就像跑马圈地，颜值就是聚宝盆。
捧起聚宝盆的，可能是前仆后继的 ” 干爹 “，也可能是小鲜肉。
但红颜易老，聚宝盆落地会不会变成摇钱树，一切还得靠自己。
图片来源网络，侵删请联系。