（作者马青，荔枝新闻特约评论员，知名评论人；本文系荔枝新闻客户端、荔枝网独家约稿，转载请注明出处。）
郑灵华与抑郁症抗争了半年，最后还是离开了这个让她不堪承受的世界。很多人对郑灵华这个名字不熟悉，所以这则新闻的标题多半称她为“染粉色头发被网暴的女孩”。
粉色头发的郑灵华
半年前，郑灵华被保研到华东师范大学，她开心地记录了与病床上的爷爷分享喜悦的瞬间，这条记录意外地在网上获得了很高的流量。不料，因为她染着粉色头发，很多人恶意评论，有人指责染粉色不正经，有人批评她不配做老师，有人说她利用病重的爷爷赚流量是“吃人血馒头”，还有人盗用她的图片编所谓“老少恋”的故事。在众声喧哗里，当事者的辩解之声是那样微不足道。之后，她将头发染回了黑色，也将那些APP卸掉，可一到深夜，铺天盖地充满恶意的网络抨击萦绕在她的脑海里，成为挥之不去的困扰。
她很努力地抗争和自救，固定证据，请律师打官司，控告那些网暴她的人；得了抑郁症之后，看病、考雅思、上健身课、和朋友聊天，竭尽全力地让自己充实振作。她身边也有很多支持的力量，比如免费为她维权的律师，经常陪伴她的朋友，留言支持她、安慰她，愿意倾听她的陌生人。可这一切，都没能帮她修复累累的伤痕，她越来越乏力消极，最终以悲剧而终。
博主“管管”开拖拉机自驾
网暴的牺牲者远不只郑灵华，就在前两天，一位网名叫“管管”的视频博主轻生了，也是不堪忍受网络暴力。管管本是一个普通的视频博主，曾因开着拖拉机自驾西藏而迅速走红，积累了30万粉丝。据他的妻子说，近半年，管管一直被黑粉网暴，遭遇各种侮辱谩骂造谣中伤，最终在悲愤之下以直播喝农药自杀的极端方式想要找出黑粉，还自己清白。管管的妻子说，没有经历过网暴的人是不会了解受害者遭遇了什么。
刘学州生前微博回应
的确如此。一年前因网暴致死的刘学州在遗书中表示，每天被大量小号谩骂攻击，实在承受不了这样的压力。据新浪微博当时公布的数据，微博一共清理290条被举报投诉的内容，暂停了1000多名用户的私信功能。刘学州的舅妈说，一开始她还觉得，对网暴只要不理会就行了。可当她站出来为刘学州讨公道以后，她也被网暴包围，很快也患了抑郁症，甚至为此丢了工作。
网暴受害者名单很长，上海姑娘打赏外卖员200元，却遭网络谩骂，跳楼去世；女子取快递被造谣出轨，因网络暴力患上抑郁症；“糖水爷爷”卖2元糖水走红后遭网暴放弃摆摊……网暴之下，或许有幸存者，但绝没有幸运儿。
为什么网暴屡禁不绝？有人认为，是因为违法成本太低，也有人认为，是因为参与者太多，而真正被追究责任的人太少，还有人认为，平台应该承担治理不力之责。针对这些因素，法律正在发挥威力。2022年，最高人民法院在工作报告中强调：“对侵犯个人信息、煽动网络暴力侮辱诽谤的，依法追究刑事责任。”最高人民检察院工作报告强调：“从严追诉网络诽谤、侮辱、侵犯公民个人信息等严重危害社会秩序、侵犯公民权利犯罪。”中央网信办印发《关于切实加强网络暴力治理的通知》，要求网站平台建立健全网暴预警预防机制，包括加强内容识别预警、构建网暴技术识别模型、建立涉网暴舆情应急响应机制等。
但我认为，该反思的不止于此。每一次这类事件之后，都有许多人在痛斥网络暴力，表达着“一个都别放过”的愤怒。各种怒斥“人渣不得好死”，诅咒网暴者及其全家的声音也很是响亮。问题在于，网暴是什么？“一个都别放过”的主体都包括谁？网暴并不只是别有居心的恶意造谣，还有那些未知全貌就迫不及待喷涌而出的愤怒情绪，也是投向受害者的石头。网暴如同一场沙尘暴，每一颗砸向受害者的沙粒都不无辜，只不过，每一颗沙粒都曾自诩正义。
人总有自身的局限，常常产生偏见和误解。可惜，很多人在未知全貌时，却笃信自己掌握了真相和真理，而只要正义在握，表达时就可以不留余地、肆无忌惮。或许，反省的目光也需要投向我们自己，否则，悲剧很难终结。