跳至正文

八月天:感谢这个伟大的时代|中原作家

原标题:八月天:感谢这个伟大的时代|中原作家

作者|八月天

来源:顶端作家

我从十五六岁就开始热爱文学,迄今已近四十年。在我五十多年的生命历程中,文学曾经是我想戒却无法戒掉的瘾,正如一句网上流行的话:戒烟容易,戒你很难。

可能会有人问,为什么要戒掉文学?生计所迫呗。尤其是在年近不惑之时再次与文学的“热恋”,工作之余除了读书写作,几乎断了所有的欲念。而作为省城一家专业报社的工薪族,即使有点计划外收入的稿酬,也只能过清贫的生活。那个时期,文学就是我的神,我的宗教。每每遭遇烦恼、苦闷,我便沉浸在文学之中,或如醉如痴地读一本书,或流连于自己虚构的小说中,让我温暖,给我以希望。

八月天:感谢这个伟大的时代|中原作家

我最初爱上文学,完全是对故事的迷恋。三四岁开始听本家大奶讲狼外婆;稍大点,夏天坐在胡同口听本家的老超爷讲“三国”“水浒”,冬天钻进牛屋听本村的“故事大王”老椹爷讲稀奇古怪的故事,有机会也听说书、唱坠子。那时候父亲在集镇的中学教书,不常回家,他一回家我就缠着他讲故事。父亲讲的故事,跟大奶、老超爷、老椹爷讲的都不一样。后来才知道,父亲的故事来源于《红楼梦》《西游记》等名著。这些“口头文学”,使我的童年变得有趣而丰富。

大概是小学三年级,在父亲的引导下,我开始读书,从《安徒生童话》读起,再到《西游记》《三国演义》《水浒传》,到了初中开始读《茶花女》《堂吉诃德》《红与黑》等,如醉如痴,乃至废寝忘食。

而我开始写作,则是一个偶然事件:我上高一那年的初冬,因为受凉咳嗽被怀疑患肺结核,受到同学孤立,对我的打击非常大,精神很久都萎靡不振,功课也一落千丈。大概有半年多,每到晚自习,我便一个人孤独地去看电影,或者在野外漫无目的地游走。有一天,我突然发现,除了读小说还有一个缓解苦闷与痛苦的途径:写信。于是,我开始给以前要好的同学写信,每天都写好几封。写着写着,我就写下了我的第一个“小说”,内容就是我“被”肺结核的事情。由此,一发而不可收。在高中的大部分时光,我都是在读小说、写小说。虽然最后我高考落榜,但文学让我从精神的低谷中走出来,并且产生了当作家的理想。

高中毕业后,我在建筑工地打工,凌晨五点多开始劳动,晚上七八点才收工,累得腰酸腿疼,但晚饭后我依然会读书写作,记日记,写小说,写诗,写散文。在人挨人、纷乱噪杂的集体宿舍,十八九岁的我趴在脚手架做的铺板上旁若无人地读书、写作。现在想来,打工生活那么苦、那么累,我却并不沮丧,而且很乐观,一定是文学在支撑着我——文学之于我,是与生命一样重要的东西,她灿烂着我的生活,灿烂着我的灵魂。

读书写作是我的精神大餐,能够于繁忙中沉浸在文学之中,远离尘嚣,使紧张的生活慢下来,反刍过去,提升自己的精神境界,在我,可以说是涅槃。

八月天:感谢这个伟大的时代|中原作家

后来,“副业”的文学,不但没有被我戒掉,反而成为我的“主业”:2012年,我被河南省文学院聘为签约作家,文学即从“副业”转为主业;2015年至2018年,我连续四年参加了省委宣传部组织的“深入生活,扎根人民”主题实践活动(简称“深扎”活动),基本进入了“专业”创作阶段。

……初定的参加人员是省直的专业文艺创作人员,后来把签约作家也纳入计划。当时我在报社负责审读四个周刊,想都没敢想参加“深扎”活动——排除专业创作人员,哪个单位能让一个员工离岗一年?我曾想过,就我的职业,全力投入文学创作在退休前几乎是不可能的。2015年3月的某天下午,省文学院时任院长何弘老师通知我参加一个座谈会,到了之后方知道是关于“深扎”活动的。座谈会上,当我说到自己愿意下去、担心请不来假的时候,在座的一位部领导当即表态:省委宣传部可以出面协调,请假不是问题。

我如愿参加了2015年的“深扎”活动,回到故乡滑县农村体验生活一年,并如期完成了我的长篇小说“中原三部曲”第一部《中原狐》(2018年10月北岳文艺出版社出版)。接下来三年的“深扎”活动,我也都有幸参加,分别创作了长篇报告文学《起飞——第一航空港成长记》(2016年中原文艺精品原创工程重点项目、中国作协2017年“定点深入生活”项目,2018年11月出版),“中原三部曲”第二部《永远的村庄》(2021年1月河南大学出版社出版),反映脱贫攻坚的长篇报告文学《润物细无声——弯柳树扶贫纪事》(2019年河南省作协重点扶持项目,2021年1月郑州大学出版社、河南文艺出版社联合出版)。

四年时间,创作四部长篇作品,这无疑是我创作量最大的四年。可以肯定地说,是“深扎”活动成就了我的这四部长篇作品。作为河南省文学院的签约作家,我为生活在这样一个伟大的时代而自豪、而欣慰,为自己能加入这样宏大的创作实践活动而感恩、而荣幸。

2017年,我辞职成为一个职业写作者,文学不仅成了我的“饭碗”,更是给与我温暖与愉悦的红颜知己,让我的灵魂安然、沉静。

作者简介

八月天,本名尚伟民,主任记者,河南省文学院签约作家,中国作协会员,河南省作协理事,郑州市作协副主席。在《山花》《雨花》《长江文艺》《北京文学》《莽原》《山东文学》《啄木鸟》等文学期刊发表长篇小说《中原狐》,中短篇小说《遥远的麦子》《非常约会》《七步诗谣》《一个乡村的冬夜》等,以及散文、报告文学200多万字;出版有中短篇小说集《现实书》《父亲的王国》,长篇小说《中原狐》《永远的村庄》《城市的月光》,长篇报告文学《起飞——第一航空港成长记》《粮食,粮食》等,有作品获过多种国家、省、市文学、新闻奖项。

注:本文有删节

纳闻|真实新闻与历史:八月天:感谢这个伟大的时代|中原作家