原标题：卢白琼： 雪夜长卷｜中原作家
作者｜卢白琼
窗外雪花一阵紧似一阵，路灯照着它飞舞，滑落。喝一口热茶，我的眼镜被热气模糊，恍惚间，好像看到了四十年前的雪夜。
爸推着一辆“二八”自行车，妈妈紧跟其后，我坐在自行车的横梁上。雪簌簌地落，一方红纱巾把我的头包得严严实实。雪片在纱巾上滑滑梯，我的眼睛躲在纱巾后面。地上的雪很厚，旁边是河滩，风很硬。亲戚家过事情，我们回来晚了，就这样一步一步往家走。爸呼哧呼哧地喘，听起来不知道是热还是冷；妈个子小，步子很碎很急很小心。我很冷，手不想握车把，钢管子凉得钻心，不握又不行。鼻尖上的纱巾结了薄冰，湿冷得令人抓狂。就这样，谁都不说话，生怕说一句话，就把路说长了一样。后来我好像冻傻了、迷糊了，啥时候到家也不知道，只记得一路上爸时不时拍我一下，妈时不时喊我一声，大概怕我从车上掉下去吧。那晚的冷，就像冬天颁发给我的一枚印章，深深地拓在心版上，记得牢牢的。
雪还在飞，就像岁月的书签，需要的时候，它出现，将记忆暂停在那里。我续上茶，它居然又启动了——
一个有些年头的篮子，竹篾已经发黑了，篮子的弓形把手已经被磨得光溜溜的。妈把它递给我，我拿上，上楼，拾了一篮玉谷穗子，夜晚便从剥玉谷开始了。大家围坐在篮子边，妈手里拿一根锥子，把玉谷穗子叉个豁口，多叉几道，就好剥不少。三下五除二，将玉谷颗粒拧掉，一根玉谷芯子就成了最佳武器，对付着其他玉谷穗子。它们很快“妻离子散”，一篮子的玉谷颗粒，一地的玉谷芯子，还有少许玉谷粒蹦得到处都是。剥玉谷的时候，会经常停电。停就停了吧，煤炉子的红光，将每个人的脸照得红彤彤的。妈给我们讲姥爷给她捉松鼠，怎么编松鼠笼子，怎么喂松鼠吃香瓜。说到吃香瓜，妈自责地说，小时候吃香瓜总是只吃靠近瓤子的部分，又甜又糯，其他部分就扔了，姥爷是种瓜能手，瓜不愁吃，但毕竟是都糟蹋了！听她讲她小时候的故事，我才发现，陀螺一般转个不停的妈，原来在姥爷眼里，是可以随意任性的小姑娘。姥爷去世得早，我真想知道，能给我如此强大的妈当后盾的姥爷，会是个怎样的男子汉。时间不紧不慢地走，篮子里的玉谷和芯子被一一分离，一个冬天，我们夜夜都需要做这样的功课，直到所有的玉谷穗子都成了玉谷芯子，所有的玉谷颗粒都被装在袋子或粮食囤里。
小时候下雪，是不敢太疯玩的。有时候没搂住，疯狠了，晚上，就只能光着身子哆哆嗦嗦坐进被窝子，棉裤被妈妈翻过来，靠近炉子，烤出一缕一缕白气。湿的地方烤得差不多了，才在炉子上放一壶水烧开，灌进玻璃瓶子里，塞子紧紧地盖住，再放进我们的被窝里。冬夜安然了，至于湿了的裤子，搭在小椅子上，经常被炉火烤得黄脆黄脆的，一碰就破个窟窿。窟窿就窟窿吧，棉花贴着身子穿也可以。
我总有一种错觉，雪这家伙就没有变过，它四十年前那样落，四百年前也是这样落，四百年后估计还会这样落。但它落着落着，我就变了模样。
我参加工作后，一直在学校的宿舍里住。一桌一床一把椅子，到了冬天，也只有一个不带烟囱的炉子。冷是肯定的，电视没有，手机还没有出现，一个咿呀咿呀转的小收音机如果碰巧没有其他人用，就会有些音乐在屋子里飘荡。冬夜好长，书看累了，就呼朋邀伴地清谈。炉子上架几双手，翻过来翻过去地烤。最奢侈的也让好几个人都记忆犹新的，是“滋滋冒油”了。卤鸡脚是从十里外的县城买的，价格不便宜，几个人吃得格外仙气。要用筷子插了，像烤手一样转着圈在炉子上烤，直烤到“滋滋冒油”，鸡骨头软糯，一丝丝儿的肉在嘴里细细品，香得很！等“滋滋冒油”的时候，大家胡吹海聊，最爱讲的是《红楼梦》，认识虽然肤浅，却还敢侃侃而谈。说的人、听的人都兴味盎然。
雪还在下。地面温度高，落不住。就像漏底的匣，老天爷给它多少，它弄丢多少。夜还是一个接一个，静悄悄的，不知道多年以后，我会不会将今晚的景象，拓印在长卷之后？其实，这深夜长卷，就像散落的书页，这次我捡起的是这几张，下次可能捡起的就是那几张，内容却各不一样。
来源：三门峡日报伏牛微信公众号（ID：smxrbfn）
：