原标题：叶兆言：文学是美好的，也是小众的，本来就没有那么多观众｜名家谈创作
作者｜叶兆言
如果说一个社会所有人把目光都盯到了文学上，运动员也跟你谈文学，商人也跟你谈文学，大家都在谈文学，这不正常。在一个好的、正常的时代里，人们完全有选择阅不阅读的权利，作家不能要求别人阅读自己的东西，他能做的只是把作品写好。
有人说文坛寂寞体现了文学的衰落，在我看来，恰恰相反，正因为如此，文学才回到了她的本质。当代文学，再也不是一块敲门砖，而是一种救命方式，文学可以挽救失意的心灵，文学是属于弱者的，是为失意者准备的，是属于这种需要“肾”的人。一个失意的人，觉得日子了无生趣，可突然他突然发现文学了，他觉得这东西挺有意思，能够能体会到文学的美妙，这就是文学价值所在。
我觉得人生的最大幸福，就是你喜欢什么职业，而你恰恰还能够从事这个职业。全世界的写作者，都会因为想写而不能写，感到困惑，感到痛苦。我常常是以一种惜福的态度来对待写作，我知道自己是幸运的，你能够写，你不停地在写，你还能继续写，想到这些，你就应该知足。因为还能够写作，你人生中的一些其他愿望，已经不太重要。
我清楚地知道，写作只对那些愿意读你作品的人，才会有一点点意义。我也知道，今天阅读我们作品的人，其实已经不多，已经少得可怜。正因为如此，我们要格外珍惜，要珍惜自己还能写的这个能力，还能写的这个机会。写作者永远是渺小的，很显然，在这个世界，并不是伟大的文学离开不了你，是你离开不了这个伟大的文学。
写作与创作是两回事。
衡量一个人的写作能力强，就是看同样一个东西谁写得更好。文学创作则不同，这个东西只有我能写，别人写不了，这就是创作能力强的表现。这是两个不同的标准，一个是同样的东西比谁写得好，考场写作其实考的就是这样的能力。另一个是看独创性，比如小说，什么是好的小说，其实就是“胡说八道”的能力。真正好的文学，是表达一个人的奇思妙想，一个大作家一定有他独到的东西。当然，两者之间有重叠的部分。但要分清楚，文学创作，“创”字很重要；写作，“写”的能力很重要。
对写作能力的基本判断是，生动不生动，准确不准确，该展开的能不能展开。站在语文老师的角度来说，我更看重这样的写作能力：生动，准确，干净。但文学创作不一样，文学创作有时是反的，是不准确的，甚至是晦涩的，像福克纳，福克纳就是晦涩，如果把他的作品放在教材里是很糟糕的，学生没法理解。那你只能告诉学生，通向文学的道路有很多种，海明威是因为简洁，福克纳是因为不简洁。
写作最重要的是要有力量。读雨果的小说，非常漂亮，每次读都会热泪盈眶。但从语文的角度来说，或许有些啰嗦。一个好的文学作品能不能像火燃烧起来，比起文字的讲究要重要得多。文学史上，文字精巧的作家多得很，但毕竟不是大作家。最重要的还是作品的力度。
文学是美好的，也是小众的，本来就没有那么多观众。你应该能感受到我对写作的热爱，现在这样，我觉得特别幸福，我可以很自由地写作，能够充分享受写作，没有什么比写作心灵上的自由更重要。我在这里，我写什么都没人管我，在过去100年里，有这样的日子不多，所以作为一个职业作家， 只能好好地写，努力地写，才能不辜负这个时代。
来源：网络综合
：