1895年，伦琴发现了X射线…这项伟大的发现给科学和医学界带了翻天覆地的变革。但是，人们津津乐道的多是X射线在科技发展方面的非凡意义，却常常忽视了它曾经在流行文化和大众娱乐方面掀起的轩然大波…
伦琴妻子手部的X射线照片
如今看来，X射线多是应用于医疗领域，并非寻常百姓家所能常常用到的东西，而且大众早已意识到长期暴露在X射线下会给人体带来的伤害。但是，在X射线被发现之初，它的危害还不为众人所知，这种近乎超能力的东西能让以前充满神秘感的不透明食物（比如人体）瞬间变成透明的，这给人带来的震撼是莫可名状的，所以它以惊人的速度被不明真相的吃瓜群众认可，一股X射线狂热席卷西方。许多人都渴望透视人体的满足感…一名狂热分子曾经形容自己的X射线经验：“有如心灵自由游走在血肉组织之间。”
大家对X射线的好奇心实在难以控制…于是社会上催生了好多X射线产品…毕竟哪里有需求哪里就有市场嘛~
19世纪末，在美国芝加哥、劳伦斯、堪萨斯州都出现了X射线自动贩卖机，只需要投一枚硬币就能够穿过皮肉看到自己的手骨…这是当年一种广受欢迎的“游戏机”…
爱迪生，对…就是靠发明灯泡被大家熟知的那位伟大的发明家…也闻风而动搞起X光设备发明…1896年他还曾在纽约的一场电器博览会上展出4台便携式X光设备，结果人们在设备前排起了长龙，就为了看看自己的骨头长什么样…
就连沙皇尼古拉斯二世的老婆也没放过这个尝鲜的机会，于是她也给世人留下了她的手骨X光照片:
除了看手骨风靡一时，当时还出现了大大小小的各种展览，专门给大家表演如何透视金属、木块，甚至是透视观众的钱包，数一数里边究竟有多少硬币…这种雕虫小技对当时的民众很有吸引力…魅力不逊色于魔术，而且完全不用请托儿，保证能把把全中…
如果不想上街去公众场合欣赏自己的骨头…大家还可以在家自己鼓捣一台X光设备…然后关起门来自己欣赏…毕竟当时已经有人抓住机会著书立说，为普罗大众简明扼要地解释X射线，并且附上说明介绍如何自制家用X射线设备…
比如Edward Trevert就曾写过一本《人人能懂的X射线》（Something about X-rays for Everybody）
还别说，当时确实有很多人能自己攒一个X光设备出来。《露骨：X射线档案》（Naked to Bone：Medical Imaging in the Twentith Century）中曾记载过一个案例，是说美国纽约州罗契斯特市的一名男子曾经写信给纽约市的一位名医请他帮忙看一下自己老婆的屁股。结果医生说让他先寄X光照过来，这样才方便他诊断…于是这名男子就自己买了一些零部件在自家地下室攒了一台X光设备，让自己老婆在上边躺了10来个小时…就为了能拍一张合适的X光照送给医生…片子是拍得极好的…但是在写给医生的下一封信中，他问道：“该如何处理我老婆身上的灼伤”……
当时，X射线最普遍也最持久的“玩法”还是在鞋店里。现在，大家到鞋店试鞋子顶多是照照镜子看看美不美…没病走两步看看合不合脚…但是，在X射线被发现之初，欧美人上街买鞋是要照X光的…简直霸气侧漏…这个试鞋的设备如下图所示：
设备底部装有X光发射管，脚趾骨会被投影到顶部的荧光屏上，最上方的三个管子是用来观察脚骨变化的，从而判断鞋子是否合脚，据说当时这种试鞋机对小朋友们尤其适用…╮(╯▽╰)╭…不知道又多少人的童年是在X光的照射下长大的…成为了第一批小白鼠…
除此之外，当时的电影题材也没有放过X射线，1897年，英国的一部44秒的无声黑白电影《X射线恶魔》（对…你没有看错只有44秒）就展现了X射线的神奇功效：
电影中，一对情侣在公园的长椅上调情…你侬我侬之时有个人背着一台X光机走过来…对准情侣，然后观众就看到一对骷髅在调情…坦白讲…哒哒君实在没看懂这是在表达什么…蜜汁尴尬…你们戳视频感受下：
在所有与X射线相关的娱乐方式中，最能满足人类窥私欲的莫过于X射线眼镜了…当时的报刊杂志上有诸多宣传此类产品的平面广告，画风基本上是一位性感女郎被带着X射线眼镜的男子看光光，有些男生漫画和杂志还会附送X射线眼镜…
如此宣传，必然会让X射线眼镜在社会上引发恐慌，因为大家觉得随时都有可能被陌生人看光光…特别是对于女性来说，这事儿还挺不道德的…1897年，美国新泽西州甚至立法禁止在剧院使用X光眼镜，伦敦纺织品公司也伺机推出X射线防护内衣…
但是，据说当年的这些所谓的X射线眼镜根本就没有用到X射线…而是让人产生复视错觉，看到物体重叠在一起，制造透视假象…
不论是电影还是小广告…他们无意都在潜移默化中告诉当时的人：X射线是无害的…
如今，在我们看来，前人拿X射线当玩具的行为无异于花样作死，的确…后来好多人为此付出了代价…比如之前提到一直搞X射线机器研发的爱迪生…他的助手Clarence Dally得了皮肤癌，他自己也因此身体受到不小的伤害…这都迫使爱迪生不得不放弃研究，后来他甚至说：“不要在和我谈X射线了…因为我怕它”…尽管在X射线诞生之初就有皮肤灼伤溃烂的案例出现，但科学界的主流思想还是X射线对人体无害，甚至一度把对人体造成损害的锅推给电气设备来背…知道1950年代，人们才开始广泛认识到X射线的危害，而长期暴露在X射线下的人才开始做好防护措施。
纳闻 | 真实新闻与评述：把X射线当玩具，这些人简直就是花样作死!