1960年11月26日，长篇通讯《毛主席的好战士》，在《前进报》发表，随后，《前进报》又把这篇文章推荐到《解放军报》和全国其他媒体。这些报道，让雷锋在全军出名了。他开始到各地作报告。关于雷锋作报告这件事，沈阳军区还专门作了规定。张峻回忆，在团范围内，必须有政治处派干部旁听，在军区工程兵范围内，政治部必须有专人陪同，在沈阳军区范围内或者到地方作报告，军区政治部必须派专人陪同。“雷锋的报告稿，都不是他自己写的，而是由工兵10团宣传股长吴广信，组织股长赵玉瑞和俱乐部主任陈广生等人根据雷锋的身世写成的。”张峻说。本文摘自2009年9月3日《京华时报》，作者刘薇，原题为《雷锋：新生中国的青春偶像》。
国民英雄雷锋
讲述者
张峻：78岁，曾为沈阳军区工程兵政治部宣传处宣传干事，现居鞍山。
雷锋成为全国知名的楷模之前，他给雷锋拍了第一张在部队的照片，此后又为雷锋拍了200余幅照片，两人前后相处了79天。雷锋意外去世时，他是第一个到达事故现场的记者，并给雷锋留下最后一张遗照。
78岁的张峻深陷在雷锋的包围之中。在他客厅的东南角，摆着一尊金灿灿的雷锋头像。另一个雷锋的头像挂在墙上，旁边是一米见方的《毛主席观看话剧雷锋》的照片。一排浅黄色的柜子里，各种雷锋的照片清晰可见。
“我和你说的每一句话，都有证据。”张峻指着柜子说。在满屋子“雷锋影像”的交错中，张峻78岁的人生，和22岁早逝的雷锋重叠。
初识雷锋
“报告!”一声浓重的湖南口音之后，一个圆脑袋探进门来，咧着嘴，脸上两个酒窝。不高的身材，衬得军装略有些大。
49年前的秋天，张峻第一次见到雷锋。那时候，雷锋刚参军不过8个月，是沈阳军区抚顺工程兵部队运输连的一名普通战士。
半个月前，张峻所在的工程兵政治部宣传处接到两封信，都是表扬一个新战士雷锋。一个是抚顺望花区和平人民公社，说雷锋为刚刚成立的人民公社捐了100块钱，另一个是受灾的辽阳市委，也接到了雷锋的100元捐款。
巨大的好奇心，驱使着宣传干事张峻到连队采访，“一个新兵，怎么能有这么多钱捐?”
张峻在连队里待了几天。雷锋很快和他混熟了。这个20岁的年轻人，一点都不害羞。
“给我拍张照片吧?”张峻还在构思照片怎么拍的时候，雷锋居然主动提出了要求。
张峻答应了。雷锋赶紧找来步枪，又把在鞍钢当工人时得的两枚奖章，小心地挂在胸前。
“要拍得像个英雄。”雷锋说，“就是雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江那种感觉!”
这是雷锋在部队拍的第一张照片，背着一把自动步枪，眼睛望着远处。
爱照相的年轻人
雷锋爱照相。几乎每个人生阶段，都留下了照片。仅张峻收集的雷锋参军前的留影，就有54张。那个时候，拍张两寸的黑白照片就要3块钱。雷锋当工人，一个月的工资顶多20块钱，他在其他方面节俭，却舍得在照相上花钱。
最早的一张，应该是小学毕业时和简家塘小学同学的合影。那张黑白照片里，雷锋穿着白衬衫，蹲在第一排右数第三个，在一群同学和老师里，很打眼。雷锋眼睛很大，脸圆圆的，长得很帅气。
“从小到大，雷锋一直留着个向右偏的刘海头，参军了也没剪，拍照的时候，露了出来，我让他掖在了帽子里。”张峻说，“要不哪像个英雄?”
没过几天，雷锋又对张峻随身背着的照相机产生了兴趣，天天缠着他，想学摄影。
在张峻家里，雷锋把张峻当模特，试着拍了两张照片。第一张虚了，第二张用光还不错。张峻特意洗了出来，至今依旧挂在自家的客厅里。这是唯一一张雷锋自己亲手拍的照片。
毛主席的好战士
在连队采访了几天，张峻写了稿子，题目叫《节约标兵——雷锋》，稿子3000余字，写了12页纸。
雷锋补了又补的袜子，装着螺丝钉、牙膏皮、啤酒瓶子的节约箱，都被当成重点细节描绘。之所以把节约当成重点，张峻有自己的考虑。1960年的中国，让人印象深刻。罕见的洪水袭击了东北，在台湾的蒋介石要“反攻大陆”，西藏的达赖喇嘛发动了“武装叛乱”，中苏的战略同盟解体，援建专家撤走，大饥荒已在各地上演。
节约被当作度过经济困难的法宝，被官方大力提倡。张峻认为自己抓到了一个切合时代需要的好典型。他急匆匆写了稿子，赶在国庆节前送到了沈阳军区的前进报社。总编辑稽炳前看了稿子，却并不满意，认为稿子写薄了。
这个时候，“两忆三查”(忆阶级苦，忆民族苦，查立场，查斗志，查工作)的政治教育运动，刚刚在全军展开，急需一个符合条件的典型。雷锋让稽炳前眼前一亮，绝对苦大仇深的出身，绝对又红又专的典范。
一个写作小组被派往了雷锋所在部队，主力是4个人，新华社驻沈阳军区政治部军事记者佟希文、李健羽，工程兵宣传处张峻、赵志华。
1960年11月26日，长篇通讯《毛主席的好战士》，在《前进报》第1309期第一版发表，文章署名是张峻、赵志华、佟希文、李健羽。报纸同时配发了张峻、赵志华、季增三人拍的4张照片。
随后，《前进报》又把这篇文章推荐到《解放军报》和全国其他媒体。
全军出名
这些报道，让雷锋在全军出名了。他开始到各地作报告。关于雷锋作报告这件事，沈阳军区还专门作了规定。张峻回忆，在团范围内，必须有政治处派干部旁听，在军区工程兵范围内，政治部必须有专人陪同，在沈阳军区范围内或者到地方作报告，军区政治部必须派专人陪同。
“雷锋的报告稿，都不是他自己写的，而是由工兵10团宣传股长吴广信，组织股长赵玉瑞和俱乐部主任陈广生等人根据雷锋的身世写成的。”张峻说。
雷锋到任何地方作报告，张峻几乎都会跟着，拍照片，也帮他修改演讲稿，两人越来越亲近。雷锋人生中的重大时刻，他几乎都在身边，特别是雷锋入党这件事。
“那一年，全团100多个发展对象，只有雷锋是当年兵。”张峻说。
也有人反对，认为雷锋入伍时间短，列为发展对象，老兵会有意见。团政委韩万金力挺雷锋。
1960年11月8日，运输连连夜召开支部大会，24名党员，到会18名，一致同意雷锋入党。于是，新兵雷锋在成名后的那年秋天，成为共产党员。
雷锋之死
直到1962年8月15日去世之前，雷锋的知名度，还只局限在沈阳军区。
那一天，雷锋驾驶技术不高的战友乔安山，把卡车撞到了柞木杆子上，正好砸到站在旁边指挥的雷锋。
在没有任何预兆的前提下，雷锋牺牲了，年仅22岁。
听说这个消息的时候，张峻刚吃完午饭，正在宿舍休息，有人急匆匆来敲门。
“雷锋出事了！”
张峻脑袋一懵，赶紧跑回办公室，抱了照相机就往抚顺赶。路不好走，车开了1个多小时。到运输连时，已是下午1点多了，张峻先冲到事故现场。出事的地方，已经撒上白灰，还有血迹，砸伤雷锋的带铁丝的柞木杆子，还在原地。
张峻拍了几张照片，就往医院赶。他没有见到雷锋最后一面，只在太平间看到了他的遗体，穿着新军装，眼睛紧闭，鼻孔、嘴巴、耳朵都塞着纸。
在太平间里，张峻为爱照相的雷锋，留下此生最后一张照片。
主席题词
雷锋突如其来的离去，让张峻陷入深深的懊悔。
“直到去世，雷锋都不知道，只差45天，他或许就可以见到毛主席。”张峻说。
1962年6月上旬，已经调到沈阳军区政治处的张峻听说了一个消息，军区将派雷锋作为代表，出席1962年的国庆节观礼，接受毛泽东的接见。
见见毛主席，一直是雷锋最大的心愿。一个无父无母的苦孩子，9岁时，穿着军装的人把他送进了学堂，给他吃穿，告诉他“要感谢毛主席他老人家”。
直到去世，他都不知道自己原来有机会见到主席。张峻本来有机会把这个好消息告诉雷锋，可是话到嘴边，忍住了。“怕万一有什么变化，影响他的情绪。”
一时为了稳妥的考虑，成为张峻终生的遗憾。
不过，毛主席终究还是知道了雷锋，不仅知道，还为他题了词，号召全国人民“向雷锋同志学习”。
毛泽东如何知道雷锋，并为他题词?至今有几个不同版本。《中国青年》杂志编辑李禹兴、原毛泽东秘书林克，均撰写过回忆文章。
张峻的说法，是其中的一个版本。
1963年2月27日，张峻接到军区任务，要其火速赶往北京，拍摄主席给雷锋的题词。
“沈阳军区政委赖传珠，曾拜托时任军委总参谋长的罗瑞卿大将，请主席给雷锋题词。”张峻说，那天终于有了消息。
2月28日，一下火车，张峻就赶往总参高干招待所所在的三座门，向赖传珠报到。从晚上6点一直等到10点多，罗瑞卿来了，“主席下午讨论赫鲁晓夫的九评文章，太累了，我9点多去，他已经睡着了，再等等吧。”
真正拿到毛泽东的题词，是在3月3日晚上了。张峻回忆，大约6点钟，罗瑞卿拿着三幅毛泽东的题词“向雷锋同志学习”，来到了三座门。
“主席对前两张不满意，要求用第三张。”罗瑞卿说。
张峻打开相机，连续拍了4张，又迅速赶回《解放军报》的暗房，将冲洗出来的“题词”用吹风机吹干，放大了2张8寸照片。
由于主席的题词写在有红线的宣纸上，照片印出来后，罗瑞卿不满意。张峻又重新返工，加了红色滤色镜，抹掉红线，重新冲洗了两张。忙完已是深夜，赶不及当天的报纸，罗瑞卿决定，3月5日，各大报纸统一刊发。
追寻记忆
1963年3月5日，《人民日报》、《解放军报》等各大报刊，均在头版刊登了毛泽东为雷锋题词的手迹。
从此，那个戴着军用棉帽，咧开嘴微笑的雷锋，走上了全国的社区、街道、标语、横幅，成为全国人民的精神楷模，至今活在每个中国人的记忆里。
张峻一直坚持宣传雷锋。他曾经跑几千里路到湖南的雷锋纪念馆。偌大的场馆里，没有一个人。他独自一人，把空荡荡的纪念馆，从头走到尾。最后，在门口的塑像前，他和雷锋合影。
虽然给雷锋拍了很多照片，但张峻没有一张和雷锋的合影。为了弥补这个遗憾，他用电脑做了一张两个人的合影照片，摆在家里。
照片上，两人穿着同样的军装，戴着同样的军帽，有着同样微笑的表情。
纳闻 | 真实新闻与评述：亲历者讲述中共把雷锋捧上神坛全程