《毛泽东与康生》一书中〝制造‘哲学罪案’〞一节的叙述：
一九六四年夏，理论学术界批判〝修正主义〞进入高潮。康生正瞪大眼睛搜索批判对象时，五月二十九日《光明日报》发表了一篇题为《一分为二与合二而一》的文章。康生看过后，认为：〝合二而一〞与〝一分为二〞是对立的。〝一分为二〞是毛泽东最先提出用以表达对立统一规律的，现在冒出来一个〝合二而一〞，这不是同毛主席对着干吗？当得知文章作者艾恒武、林青山是中央党校哲学教研室教员时，他便认为是中央党校副校长杨献珍〝找的代言人〞。于是一方面责令中央党校追查〝合二而一〞的后台，另一方面则与他的亲信〝反修哲学写作组〞负责人关锋密谋，布置人写了一篇题为《〝合二而一〞不是辩证法》的文章，在六月五日的《光明日报》上发表。文章发表的当天，康生把有关〝合二而一〞的两篇文章，交给江青，让她拿去给毛主席看。毛泽东当即批示：〝合二而一〞是矛盾调和论。接着六月八日，毛泽东又在中央工作会议讲话时说道：〝‘一分为二’是辩证法，‘合二而一’恐怕是修正主义，阶级调和的吧！〞毛泽东不能容忍和他的‘斗争哲学’唱反调，所以一下子就给扣上了严重的政治帽子。原来〝合二而一〞的观点，是杨献珍在讲课时最早提出来的。他认为〝统一物之分为两个部分〞，可以用〝一分为二〞来表达，〝统一物是由两个对立面组成的〞可以用〝合二而一〞来表达。由此，他得出结论说〝一分为二〞与〝和二而一〞都是中国古代思想家用来表达对立统一思想的。艾恒武和李青山由于受到杨献珍上述观点的启发，他们根据自己的理解和体会，写出了《〝一分为二〞和〝合二为一〞》的文章，事先并未同杨献珍商量过。康生得到了毛泽东的上方保剑。喜出望外，立即行动起来，他召集各报刊负责人布置刊登关于〝合二而一〞正反两种意见的文章，以引起〝学术争论〞。然后单独接见《光明日报》负责人，面授机宜：〝你们报社发表了两篇文章，一篇是主张‘合二而一’论的，一篇是反对‘合二而一’论的。这样就形成了一个学术争论的局面。很显然，‘合二而一’论是反对毛主席一分为二的辩证法的。不过，你们要先引发大家讲话，把观点都亮出来再说。〞接着康生就把〝引蛇出洞〞、〝诱敌深入〞的一套战术亮出来：〝在安排版面上，也要讲究一下策略，可以轮流坐庄，今天把赞成‘合二而一’的文章排在重要版面上，明天再把反对‘合二而一’的文章排在重要版面上，使人琢磨不透这样才能把那些拥护‘合二而一’的文章放出来。等放个差不多了，再聚而歼之。那时候，‘合二而一’的人想溜也溜不了啦，大功便可告成！〞从此以后，康生就忙起来了。中央党校是他的专有〝领地〞，他要把杨献珍作为毛泽东所说的〝修正主义〞典型揪出来，因此他要亲自指挥中央党校的批判。同时，他还要控制报刊上批判的进度情况。从一九六四年六月以后的三个月内，康生九次召开会议和召见有关人员，具体布置把〝学术讨论〞引向政治批判。康生自己在一九六六年十一月五日的一次谈话中说得明白：〝六四年,‘合二而一’的斗争……开始好象是学术斗争，我们也有意思地搞一下（学术讨论），先引起大家讲话，以后点了杨献珍的名，提到政治方面了，这个斗争一来，杨献珍就垮了。〞康生举起了屠刀，杨献珍只有挨宰的份儿。一九六四年七月七日，《人民日报》发表了题为《就〝合二而一〞问题与杨献珍同志商榷》的文章，首先公开点名批判杨献珍。这篇文章是康生责令《人民日报》根据中央党校提供的材料起草的。七月十五、十六两天，康生亲自主持，有艾思奇、范若愚等人参加的中央理论小组经过反覆讨论，逐字逐句地修改完稿的。中共中央机关报点了杨献珍的名，而且以至高无上权威的口气定了性，哪里是什么〝商榷〞？实际上，它是向全国发起对〝合二而一〞的〝进军令〞。正如康生所说：〝在党报上公开批判一个中央委员不是随便的，这本身就是对杨献珍在政治上的批判。〞康生始终紧紧地抓住杨献珍不放，仅仅把〝合二而一〞搞成阶级调和论，还不足以搞垮杨献珍，于是他祭起了〝新帐老帐一起算〞这把刀子。这是毛泽东在庐山会议上打彭德怀使用的武器，只有用它才能置杨献珍于死地。七月二十四日，康生在钓鱼台，召集中央和北京市宣传部，他在会上明确提出：〝我们要以‘合二而一’坐庄，举一反三，联系其他问题，在政治上一定要联系杨献珍在一九五八年反三面红旗的言论、一九六二年翻案的问题、鼓吹单干风的的问题、办校方针的问题、对待毛泽东思想的问题，要往政治上发展。总之，就是要把杨献珍说成是〝一贯反动〞，才更有理由证明：这是一场严重的〝意识形态里的阶级斗争〞。接着，根据康生的授意，《红旗》杂志第十六期发表了《哲学战线上的新论战》文章杀气腾腾地说：〝杨献珍同志在这个时候大势宣扬‘合二而一’论，正是有意识地适应现代修正主义的需要，帮助现代修正主义者宣传阶级和平、阶级合作，宣传矛盾调和论。同时，也是有意识地适应国内资产阶级和封建残余势力的需要，给他们提供所谓‘理论’武器，对抗社会主义教育运动。〞《红旗》文章所投射出来的猛烈的火力，标志着对杨献珍的批判又升了一级。如果说《人民日报》的文章是批判〝合二而一〞，是批判杨献珍的观点的话，那么《红旗》的文章则是批判杨献珍〝有意识〞地为反动势力提供〝理论武器〞，从而也就批判杨献珍其人了。五月二十三日，康生亲自召集全国省市委宣传部长、党校校长和报刊负责人会议。他在会上趾高气扬地说：〝要看看各省市赞成‘合二而一’的是些什么人。〞这次批判不是杨献珍个人的问题，包括的地区很广泛，从北京到穷乡僻壤,从文化到工厂、商店，从党、政、民,一直到军队……斗争很激烈，又很复杂。他们是反社会主义、反马克思主义、反毛主席的。今后这种形式的阶级斗争还会发生。〞接着，康生责成《人民日报》、《光明日报》等中央报刊，把赞成〝合二而一〞观点的来信、来稿者的姓名、住址和单位登记下来，报送〝反修哲学写作小组〞，以便〝通过各省市的有关部门转送原单位进行批判。从此,批判〝合二而一〞的运动又升了一级，不仅批判杨献珍，而且要批判赞同杨献珍观点的一些人，于是灾难降临在更多人的头上了。在中央党校这个〝主战场〞，批判运动更是如火如荼，小会逼供、中会审讯、大会批斗，集中火力猛攻杨献珍。一九六五年三月一日，中央党校校务委员会向中共中央作了《关于杨献珍问题的报告》。报告列举了杨献珍的十大罪状：（一）反对毛泽东思想；（二）制造反对社会主义的理论；（三）攻击建设社会主义的总路线、大跃进、人民公社；（四）鼓吹资本主义复辟、大刮单干风；（五）攻击历次的政治运动,大闹翻案风；（六）同彭德怀一道反党；（七）站在赫鲁晓夫一边；（八）包庇、安插恶霸、地主反革命分子；（九）把高级党校变成独立王国；（十）企图抓全国党校领导权，并且伸手到许多方面去。给杨献珍的结论是：〝他是资产阶级在党内的代言人，是彭德怀的一伙，是个小赫鲁晓夫。〞九月二十四日，中共中央批准了这个报告，作为中共中央文件批发全党。并撤消了杨献珍的中央党校副校长职务，降为中国科学院哲学研究所副所长。文革开始后，杨献珍已经是〝死老虎〞了，但还是在劫难逃，被戴上了〝三反分子、反革命修正主义分子〞、〝里通外国分子〞、〝大叛徒〞等政治帽子，受尽了各种各样的凌辱和折磨。一九六七年五月，杨献珍被囚禁起来，九月康生亲自下令将其正式逮捕，在监狱里关了八年之久。一九七五年五月从监狱里放出来，被逐出北京，在陕西过了三年多的流放生活直到一九八零年才得到了彻底平反，此时的杨献珍已是八十四岁的老人了。在中央党校受〝合二而一〞冤案株连就有一百五十四人，他们被加上各种莫须有的罪名受到迫害。其中哲学教研室副主任孙定国，被迫害跳入党校人工湖冰窟窿里自杀。哲学教研室讲师黎明，下放农村劳动，在文革中被迫害，跳井自杀。那两位写《〝一分为二〞和〝合二而一〞》文章的教员，一个被遣返到吉林省长春市，在一个菜店里卖菜，一个被发配大偏僻的山沟里劳动改造。在全国，由于〝引蛇出洞〞而被株连的人，更是不计其数。他们也都受到了残酷的迫害。海军航空兵学校有一教师，因写了一篇关于〝合二而一〞的稿子，寄到一家报纸，被报社转回学校，这个教师被打成杨献珍的〝孝子贤孙〞，遭到批斗，最后被开除军藉赶回农村。广东省有一个人写了一篇同意〝合二而一〞的文章，投到报社，被报社转回原单位，这个人就成了〝杨献珍的黑干将〞，被关押了好多年。其中最惨的一例，江苏省一个五好战士陈波，就因为写过赞成〝合二而一〞的文章，竟至被处死碎尸。凶恶残害，令人发指。事过十六年之后，杨献珍劫后余生，悲愤地对一位访问记者说：〝历史上有过株连十族的例子，那就是明朝的方效儒的故事。所谓十族，就是九族加上他的学生。而〝合二而一〞受株连的却远远超过十族。而那些受株连的人中，很多人同我毫无关系，我也根本不认识他们，不过仅仅因为写过赞成〝合二而一〞的文章，竟也遭到各种各样的迫害。〞这种人数多、时间长的大规模株连，可以说是〝史无前例〞的。
文化大革命是要打倒刘少奇，但是，是从《海瑞罢官》开的刀。吴晗搞的是遵命文学，毛曾赞扬过演海瑞的马连良的演出和吴晗的剧本。怎么到后来又成了〝要害是罢官〞，要为彭德怀翻案呢？吴被置于死地，原来他在反右时是冲锋陷阵的英雄，有名的大左派，现在他才噬脐莫及，咬破自己的舌头，写了四个血字？〝悔不当初〞。-
节选自《还原一九五七》
纳闻 | 真实新闻与评述：哲学害死人 大左派〝悔不当初〞